С каждой ретропубликацией в очередной раз убеждаешься, что погружение в прошлое – это не только увлекательная, но и познавательная прогулка, когда то, что хранится уже где-то глубоко в памяти, вдруг обретает реальные и четкие очертания. А если того, что было, уже и в помине нет, то задаешь вполне резонный вопрос: почему? И во всем хочется разобраться. Погружение в прошлое реально помогает лучше узнать самого себя, а также понять историю своей страны.
Время меняет вывески
Июнь 2002 года выдался жарким, примерно таким же, как и нынешний. Листая старые газеты, даже читаешь, как какой-то переусердствовавший журналист пугает обывателей, что люди тонут на воде чуть ли не каждый день. Мол, будьте особо бдительны.
19 июня в Твери открылись дни Оснабрюка (кто не в курсе, это наш бывший город-побратим). Важным гостям из Германии показали тогда многие местные достопримечательности, в том числе и Тверской областной психоневрологический диспансер, что на улице Фрунзе. И где они сейчас, эти самые побратимы? Официально отношения с Оснабрюком были прерваны с 2022 года по вполне понятным причинам. Ну, какой же ты друг, если по другую линию фронта?
Поменялась и вывеска известного на всю Тверь отеля с «Оснабрюк» на «Пушкин». Если вспомнить, то открылся он в 1997 году как совместный проект Твери и ее города-побратима Оснабрюка. Проект давно выдохся. Время и политическая обстановка в мире диктуют новые правила. И примеров тому достаточно. Так, если вспомнить, в июне 2002-го прошел ежегодный фестиваль в Василево. Организаторы, кстати, тогда впервые его назвали «Троицкие гулянья». На традиционном празднике были гости из Финляндии, мелькали темнокожие американки. Царило полное взаимопонимание. И где сейчас этих гостей ветром носит…
А еще в том июне закрылся кинотеатр «Мир». Судьба этого тяжеловеса нашей киноиндустрии зависла в воздухе. Если отвлечься от культурных новостей, то тогда же депутаты гордумы впервые задумались о закрытии последнего медвытрезвителя в Твери. Это действительно произойдет, но немного позже.
Сказочка о конце света
Впрочем, если брать общую картину дня, то народ более всего интересовали бытовые мелочи. А властям было на это как бы наплевать, отсюда и недоверие к ней. Дошло до того, что даже своих народных избранников горожане не хотели выбирать. Просто смысла в этом не видели. В итоге были провалены даже не выборы, которые не состоялись в полном формате, а довыборы в Законодательное собрание. Если быть точным, то в Северо-Западном округе явка избирателей составила 10 %, в Затверецком – 16, а в Краснослободском – 14 %. Народным избранникам не просто не верили, казалось, что они не нужны вовсе или даже мешают жить.
А причины, как всегда, на поверхности. Тверь, например, постоянно оставалась без горячей воды. Ее отключали без всякого предупреждения, как бог на душу положит. К этому уже даже стали привыкать. Причина – невыполнение городской администрацией графика погашения задолженности за энергоресурсы. Жители поселка Химинститута вообще в набат забили, уверенные в том, что горячей воды им до осени не видать.
Под горячую руку энергетиков попали даже детские сады. А это уже антисанитария в дошкольном учреждении, подсудное дело. Ведь в ход пошли кипятильники. Детей, посуду, наконец, полы все равно надо было мыть. Короче, что зимой, что летом – одна беда. А если к этому добавить, что с мая на 15 % свет подорожал, то это полный абзац. Не можешь заплатить, хоть сам себе свечку за упокой ставь. С такими «бодрыми» мыслями и появилась у автора этих строк тогда «Сказочка о конце света»:
«Светить всегда, везде – и точка!» -
Нам Маяковский завещал.
Оставить бы его на ночку
С Чубайсом, чтоб не сочинял.
Продвинутый ученый лектор
С прогрессом заодно всегда.
«Да будет свет!» - сказал электрик
И перерезал провода.
Слабо в потемках пробираться?
Но цены скачут, черт возьми!
Слепыми чтобы не остаться,
Лучинушка моя, гори!
Счеты с жизнью
В те дни тверитяне травились и лезли в петлю, если пролистать газеты того времени. Целая серия самоубийств и попыток прокатилась по городу. Слесаря ТТУ успели вытащить из петли его родственники. Спасли и молодую девушку, наглотавшуюся таблеток, ей вызвала «скорую» подруга. А побила все рекорды 36-летняя женщина, военнослужащая одной из воинских частей. Она, будучи во власти «зеленого змия», травила себя таблетками аж в течение четырех часов. В общей сложности дама скушала 60 таблеток феназепама – сильнодействующего транквилизатора. Спасти ее удалось лишь чудом.
В том июне на аэродроме в Змеево разбился спортивный самолет. ЧП произошло в тот момент, когда железная машина выполняла в воздухе фигуру высшего пилотажа. Погибли два человека – летчик 1-го класса Тверского РОСТА Виталий Ларин и 13-летний сын его коллеги. Почему мальчик находился в кабине во время выполнения столь сложного пируэта, остается только догадываться.
А 7 июня на канале ТВС был показан фильм о нашем знаменитом питомнике для медвежат, расположенном в Торопецком районе. Наконец, о заслуженном экологе России Валентине Пажетнове, возглавляющем биостанцию «Чистый лес», собрались рассказать и столичные коллеги.
В их сюжете, правда, не прозвучало, что недавно у Пажетнова находились детишки медведицы, убитой на охоте бывшим премьер-министром Правительства России Виктором Черномырдиным. Несколько пушистых пищащих комочков Пажетнову привезли в шапке. Конечно, их тоже, выпестовав, отпустили на волю. Где-то и сейчас, возможно, бродят по тверским лесам теперь уже взрослые и могучие «жертвы» меткой руки Черномырдина.
Ты где, "сэнсэй"?
В том июне оперативники Пролетарского РОВД задержали мошенника, в течение двух лет грабившего одиноких пенсионеров. Проходимец не брезговал тем, что отбирал у старушек их последние сбережения – «гробовые». Он легко входил в доверие к пожилым людям, представившись работником собеса, и для начала просил у своих жертв переписать данные пенсионного удостоверения, а потом уже обирал их до донышка.
Более же всего в том месяце поразил всех лжесэнсэй. Тренер-мошенник решил озолотиться на спортивной подготовке школьников. Для этого использовал повышенный интерес в то время к восточным видам единоборств. Для начала обаял директора Калашниковской школы. Удостоверение № 13 гласило, что его обладатель Сергей Мирошников имеет черный пояс и представляет реальный спортивный клуб. Нина Васильевна уже потом сокрушалась, чем это ее одурманили: «Он меня как будто загипнотизировал. Это я сейчас понимаю, что у него вид уголовника, а тогда казалось – спортсмен».
Как бы то ни было, дети с радостью потянулись на тренировки, а восторженные родители уже видели в своих чадах будущих чемпионов. И с деньгами легко расставались. За месяц вперед платили за тренировки и за форму. Ведомости не существовало и в помине – родители клали деньги прямо в сумку. Все на взаимном доверии. А потом в один момент как отрезало, исчез волшебный «сэнсэй». Не отвечал и его телефон. Не видели Сергея Мирошникова и в других городах (Спирово, Вышний Волочек, Лихославль), где он развил бурную деятельность. В общей сложности «каратист» кинул одиннадцать школ области. Тут вроде можно уже говорить о массовом гипнозе доверия.
Чудовища во сне и наяву
А тем временем российское ТВ проявляло к тверскому краю все более пристальный интерес. Телеканал ТНТ направил на озеро Бросно в Андреапольский район настоящую экспедицию на поиски таинственного чудовища. О тверской «Несси» местные СМИ писали уже несколько лет, вот столичные коллеги и не выдержали. Решили то ли развеять миф, то ли и впрямь поймать сестренку Лохнесского чудовища.
В состав экспедиции вошла большая группа ученых и водолазов, которые взялись обследовать одно из самых глубоких озер в Северо-Западном регионе России. Для ТНТ это было своего рода шоу, этакая забава. А ученые и до этого уже, например, зафиксировали в озере Бросно существование безглазых рыб. Глядишь, и еще что любопытненькое могли найти. Всем на радость, а Верхневолжью – респект и пристальное внимание туристов. И это все произошло благодаря неуемной творческой фантазии талантливого тверского журналиста Евгения Новикова. Впрочем, никто ведь так и не доказал, что чудовища там нет, может, просто плохо искали?
А вот другие чудовища, обсуждающиеся в эти дни в Твери, ничего, кроме ужаса, действительно внушить уже не могли. Трагедия разыгралась в Пролетарском районе на 2-й Залинейной улице. На первый взгляд, произошла вроде обыкновенная бытовая разборка с убийством, но во всем этом было столько цинизма, что многим горожанам стало не по себе.
Да и начиналось все тривиально. Работяга получил зарплату, как потом оказалось, последнюю в своей жизни (5000 тысяч рублей), и пошел отметить событие к своим знакомым - Игорю и его сожительнице Наталье. Выпить на халяву этой парочке было за одно удовольствие. И все бы замечательно, но пять тысяч в кармане гостя не давали покоя. Хмель жестко ударил в голову «гостеприимным» хозяевам, и понеслось…
Первый удар гостю кулаком в лицо нанесла хозяйка, потом еще и еще. Потом били уже куда попало вместе с Игорем. Постепенно избиение перешло в настоящий садизм – ногами вставали на горло жертвы, перекрывая дыхание. В конце концов, нашли шнурок, которым и придушили несчастного гостя. Любопытная деталь: утром убийцы попросили двух соседских мужиков закопать окровавленное тело на огороде. За полторы тысячи. И те легко согласились помочь, точно по хозяйству какая услуга понадобилась.
И на этом точку ставить рано. Трагедия еще и в том, что все происходящее видела пятилетняя Люба, дочь Натальи, ставшая невольным свидетелем убийства. Видела все! Впрочем, и до этого девочка повидала немало пьяных оргий и всякого другого, что не должен видеть ребенок. Чуть позже в ее сопроводительной характеристике в тверской городской приют появится запись психолога: «У девочки наблюдаются тики. В играх прослеживаются сексуальные мотивы, вызванные прошлым опытом наблюдений…». Тут невольно содрогнешься от мысли, в каком вертепе жил ребенок. Ближайшие родственники взять ее отказались, узнала ли эта девочка потом, после детдома, что такое нормальная семья…