С картин Фриды Кало, репродукции которых сейчас демонстрируются в Выставочном центре на Советской, смотрит строгое красивое женское лицо. Едва ли не половина всех работ мексиканской художницы – это автопортреты: «Рамка «Кадр», «Автопортрет в бархатном платье», «Больница Генри Форда», «Сломанная колонна», «Раненый олень», «Автопортрет на границе между Мексикой и США», «Сон, или Онейрический автопортрет». А самой первой ее работой стала зарисовка «Автобус», где она с другими пассажирами сидит на скамейке, не подозревая, что через минуту произойдет авария, исковеркавшая ее жизнь и надолго приковавшая к постели.
О ней, самой знаменитой художнице прошлого века, написано много книг, сняты фильмы; искусствоведы разгадывают загадки и символы, которых много в ее картинах, причисляют Фриду к символистам, примитивистам, сюрреалистам. Биографы знают мучившие ее травмы, физические и душевные, перечисляют все пострадавшие от аварии кости и количество операций, которые перенесла эта страдалица. Экскурсоводы называют умопомрачительные цены на ее картины на торгах аукционных домов, а еще рассказывают о ее любовниках и любовницах, сообщают подробности «Союза голубки и слона» – супружества миниатюрной Фриды и толстого Диего Риверы, который известен не только как выдающийся художник, но и как исключительно неверный муж. «В моей жизни были две аварии – первая, когда автобус врезался в трамвай, вторая – Диего», – говорила Фрида.
А нам, посетителям выставки, остается только восхищаться яркими красками мексиканских нарядов на полотнах, удивляться невероятной силе воли и таланту маленькой женщины, которая, не имея художественного образования, смогла изменить историю изобразительного искусства. И задаваться вопросом: кто еще смог так выразить в живописи себя, свою боль и свою любовь, и сделать свою жизнь колоссальным явлением культуры?
Да, если что и есть посильнее «Фауста» Гете – произведение, где любовь побеждает смерть, – так это вся жизнь Фриды.
Интересно, случайно ли это, но выставка ее картин в Твери проходит во время празднования Дня мертвых. Один из главных мексиканских праздников, своими корнями глубоко уходящий в языческие верования индейцев, он отмечается в первых числах ноября. Отношение мексиканцев к смерти нам, людям иной культуры, не так легко понять. Для них это светлый праздник встречи с родственниками, перешедшими в мир иной. Однако отмечается он и у нас, хотя, конечно, не так широко. В прошлом году, например, планировалось проведение праздничного шествия, посвященного Дню мертвых, на Красной площади, но в последний момент веселье перенесли в Гостиный двор.
Да, это веселый праздник. Мексиканцы, готовясь к нему, пекут сладости в форме черепов и скелетиков, одетых в женское платья, устраивают карнавал, на который наряжаются и гримируются соответственно.
Сотрудникам Выставочного центра пришла в голову оригинальная идея провести в Ночь искусств мастер-класс по изготовлению калаверы – атрибута смерти, главного символа Мексики – черепа, который делают из самых разных материалов: теста, пластика, дерева, глины.
На мастер-классе очень увлеченно и взрослые, и дети, следуя всем канонам национальных традиций, расписывали деревянные заготовки. Готовую работу, авторскую брошку, забирали с собой. Черепа получались вполне милыми, украшенными цветными рисунками и бусинками. Смерть представала не в образе мерзкой старухи с косой и в стиле не мрачной готики, а веселого модерна. Оксюморон вполне в духе Кало.
Ее похожие на крылья чайки черные брови вразлет сделались известными и, как чаплинские усики и чеховское пенсне, стали брендом, в общем, ушли в сферу торговли, или, говоря современным языком, маркетинга. Перед желанием быть в тренде не устояли и устроители выставки: они предлагали всем желающим черные картонные брови на палочке. Если их приставить к лицу и примерить венок из красных или розовых цветов, можно стать похожей на героиню вечера и в этом образе сфотографироваться на память – иначе зачем этот маскарад? Здесь же продавались футболки с изображением художницы, тоже легко узнаваемым.
Как бы Фрида удивилась, если бы ей сказали, что через полвека она станет брендом. Ей, члену компартии Мексики, чужды эти буржуазные штучки, но, полагаю, эта новость ее только развеселила бы. Ведь она любила радоваться, любила жизнь. Последней работой Фриды Кало стал натюрморт. На ленточке, вьющейся сверху над ярко-красными арбузами, написано «viva la Vida», что значит: «да здравствует жизнь».