Что человек просит у времени? Что время требует от человека? Вопрос не абстрактный, так как разговор пойдет о «лихих 90-х». Так уж прижилось название к этому периоду. Хотя все началось в 80-х годах прошлого века, да и закончилось с десяток лет назад. Разгул криминала, упадок экономики, в том числе и падение престижа страны. Поэтому стоит вспоминать этот период времени как хороший урок. Что достаточно сложно, стараясь быть объективным. Это касается и убийства Михаила Круга, в деле которого следствие буквально на днях поставило жирную точку. Спустя почти два десятка лет…
Повинная от убийц
Итак, СК России по Тверской области установил подробности убийства исполнителя песен в стиле русский шансон Михаила Воробьева, известного широкой публике под сценическим псевдонимом Михаил Круг. Детали произошедшего 17 лет назад опубликованы на сайте ведомства 23 сентября. Если упустить малозначительные детали, то следствие отрабатывало различные версии, среди основных были корыстные мотивы и личные конфликты. Далее мы кратко цитируем информацию следственного комитета.
После убийства Михаила Круга в ходе расследования в поле зрения правоохранителей попали члены банды «Тверские волки», действовавшей в то время на территории области. На причастность к убийству, в частности, проверялся член банды Александр Агеев. Он полностью отрицал свою вину, к тому же прямых доказательства его причастности на тот момент не было.
В 2019 году СК получил дополнительную информацию об убийстве и решил возобновить расследование. В целях проверки данных из колоний были этапированы осужденные пожизненно за ряд убийств Агеев и еще один член «Тверских волков» Александр Осипов. Следователи установили с ними психологический контакт, в результате которого Агеев признался, что напал на дом Круга вместе с еще одним участником преступного сообщества — Дмитрием Веселовым.
Осужденный рассказал, что они проникли в жилище певца по заказу тверского криминального авторитета Лома, погибшего в 2006 году. По информации бандита, Круга в указанный вечер не должно было быть дома. Музыканта убивать не планировалось — подельники хотели лишь похитить из жилища антиквариат и ценности. По замыслу заказчика, Круг, обнаружив пропажу, обратится к нему за помощью, а тот «найдет» похищенное. Бандит предполагал, что певец станет ему обязанным и будет выплачивать часть гонораров от концертов.
Однако Круг с семьей неожиданно вернулись и застали злоумышленников врасплох. Веселов решил «устранить» препятствие и выстрелил в певца два раза из имевшегося у него пистолета «ТТ» калибра 7,62 мм. Затем грабитель убил собаку, охранявшую холл первого этажа. После этого бандиты скрылись с места происшествия.
Бард умер в одной из больниц Твери из-за огнестрельных ранений груди и живота. Веселов был убит в марте 2003 года в лесном массиве на территории Кимрского района Тверской области. С ним расправился еще один участник банды «Тверские волки» Александр Осипов, который был поклонником творчества певца.
С учетом смерти подозреваемого следствие приняло решение прекратить уголовное дело об убийстве Круга. Законность этого решения проверит Тверская прокуратура.
Детские игры?
Многие из людей, достаточно близко знавших Михаила Круга, сразу же откликнулись на столь неординарное и запоздалое признание. Так, например, певица Вика Цыганова в интервью телеграм-каналу «Подъем» усомнилась в правдивости новых данных в деле об убийстве. «Если виновного человека самого убили в 2003 году, почему до сих пор не раскрыли? Может быть, это очередная утка, чтобы так списать за сроком давности? Но если это утешит родных, слава богу», — такова реакция Вики Цыгановой.
Певец, композитор и бизнесмен Слава Медяник тоже не верит в комбинацию грабежа с последующей данью авторитету за найденные ценности. Мол, для авторитетов, воров это слишком мелко и не по понятиям. Детские игры какие-то.
Что же действительно стоит за подобным признанием? Вариантов тут предостаточно. В колонии для пожизненно осужденных жесточайший режим, а тут, на следственном эксперименте, хоть и относительный, но глоток свободы. А, может, просто желание прославиться. Ведь убийство Михаила Круга до сегодняшнего времени считалось одним из самых громких нераскрытых убийств новой России. Этакая слава современного Герострата. Впрочем, конечно, хотелось бы верить в искренность признания Александра Агеева.
Почему до сих пор убийство легендарного шансонье столь болезненная тема? Михаил Круг, вышедший в свое время из-за руля троллейбуса и взявший в руки гитару – это все-таки веление времени. Если бы не он, то это бы сделал кто-то другой, но хуже. «Лихие девяностые» Михаил Круг исполнил в своем репертуаре сполна. Когда в стране творился беспредел, он спел отчасти то, что волновало многих.
И он не был бардом только для тех, кто за колючей проволокой. Круг оказался в какой-то степени голосом всех тех, кто был на свободе, но не знал, как себя вести в 90-е. Растерялся и потерялся. Поэтому мне показалось крайне любопытным высказывание о певце и стране того времени бывшего директора ДК «Химволокно» Владимира Филиппова. Наверняка читателям «МК в Твери» будет интересно мнение человека, лично знавшего и любившего Михаила Круга. Кстати, мы попросили высказаться его на эту тему более месяца назад, еще до завершения следствия.
«Поминальная Михаилу Кругу»
«Эту песню я сочинил на второй день после смерти Михаила (здесь и далее мы цитируем Владимира Филиппова. - ред.). Все свои альбомы Круг записал в ДК «Химволокно» (который я сохранил для города в 90-е годы) на студии «Лига» Валерия Гареева, моего шурина. За неделю до гибели Михаил мне звонил: «Вовка, че там на вахте мои письма открывают (его почта, в основном от парней с тюрем), разберись, пожалуйста...»
Вспоминаю слова самого Круга из интервью бывшему редактору «ТЖ» Виктору Куликову: «У нас все вокруг связано с тюремной жизнью, потому что половина народа сидит, а половина носит передачи…». Но, на мой взгляд, это только часть правды…
Круг воспевал криминал 90-х, его крутизну и трагичность, как Кобзон с Дементьевым в свое время деяния партии и комсомола. Бандиты! В 90-е – это была настоящая, очень новая, неожиданная власть. Она была молодой, мрачно красивой, жестокой и по-своему жертвенной. В отличие от затравленной армии, в которой офицеры, забыв про свои танковые стволы и «Ураганы», спивались и вешались, «братва» свои «пушки» смело пускала в дело – экспроприация экспроприаторов! И погибала «в боях». Криминальная революция! Ими восхищались. Их обожали красавицы, пугливо воспевали эстеты! Помню, как покойная поэтесса Марина Знамеровская (редактор еженедельника «Афанасий-Биржа») с восторгом мне рассказывала о «мальчишках Карелина»…
Но что феноменально: Круг был популярен не только в криминальной среде, а и в… правоохранительной! Вспоминаю, как мой шурин Валерий Гареев, остановленный на посту ГАИ за какое-то легкое нарушение, на моих глазах «рассчитался» с гаишником… кассетой «Жиган-лимон», записанной на его студии. Я был потрясен… Было о чем задуматься. По моему мнению, основной причиной грандиозной популярности Круга, его тюремной тематики, среди широких (некриминальных) масс являлось то, что он… никогда не сидел в тюрьме. Так уж получилось, что в 90-е годы всем и каждому хотелось что-нибудь украсть. Или, если больше нравится, приватизировать. Задача – разбогатеть! Подчеркиваю, не надо лукавить - всем! Колхознику - свой трактор, рабочему – частичку предприятия (пролетариат с энтузиазмом расставался с принадлежащей ему общественной собственностью, предвкушая дивиденды от частной, «буржуинской»). Я имел возможность наблюдать этот процесс на ПО «Химволокно» и экскаваторном заводе. Директору – свой завод, режиссеру – театр, редактору – популярную газету, студенту – всего по мелочи и т.д.
Пьянящий дурман наживы пропитывал еще совсем недавно самые честные мозги, от санитарки до прокурора. Все понимали (как минимум, чувствовали), что приватизация, ваучеры, залоговые аукционы и пр. – это закамуфлированная кража. Вся страна стройными рядами шла на преступление. Многим, даже особенно осторожным и трусливым, в глубине души хотелось почувствовать себя немножко крутыми, хотя бы микро-
бандитами (отсюда сверхпопулярность всяких там «Бригад» и «Бандитских Петербургов»). Почти каждый вменяемый на своем рабочем месте хотел что-то выгадать. Но… при этом хотелось оставаться порядочным человеком, как минимум, наедине с собой.
Это был очень болезненный процесс для многих – ментальная ломка бывших членов КПСС, ВЛКСМ, ВЦСПС и прочих честных активистов. Нужна была анестезия. И вот здесь появляется Михаил Круг! Успешный, волевой, талантливый, обольстительно (магически!) «круглый» (знаменитую фотографию, на которой сидящего Михаила обнимает супруга Ирина, в музыкальной среде за глаза называли «круг с окружностью»). Главное же, как и большинство из нас, не сидел! Свой! И поет открыто о наших скрытых криминальных переживаниях и чаяниях! Оказывается, можно жить и в этом новом дивном мире! Поет не как сидевший бард-уголовник, а именно как обыкновенный, как все, гражданин…
На церемонии открытия памятника Кругу я рискнул сказать, что наш город славен тремя Михаилами: князем Михаилом Тверским, Михаилом Калининым и Михаилом Кругом. Последний – самый известный в стране. Кто-то не понял, обиделся. Но что поделаешь – постмодерн. Постмодерн, господа. Все ценности разрушены, размазаны, перемешаны. Так получилось, что простой Калининский паренек Мишка Воробьев, как никто, вобрал в себя жестокие проблемы и противоречия огромной России, выразил их в своем творчестве и разнес могучим баритоном по бесконечным пространствам страны. За это и убили…».
Как на блюдечке
А теперь еще раз освежим память. Михаила Круга убили в День города Твери в 2002-м. В его собственном коттедже, на окраине Твери. Он заслонил жену от пуль, потом успел дойти до соседа, который его довез до операционного стола, на нем и умер. Списали на квартирных воров. Но в этой криминальной среде используют оружие раз в сто лет. Как мошенники или карманники, например. Значит, выстрелов просто не должно было прозвучать. На следствие не надо было даже давить, слишком известный человек погиб. Со всей России кричали: «Накажите убийц!»
Сразу после убийства и воры в законе, и руководители силовых правоохранительных органов заявили, что убийц найдут. И, разумеется, покарают. Карают до сих пор. Как видим, из-за решетки только сейчас прилетело признание о содеянном. Кстати, срок давности прошел, но если человек сам признается, то какая там давность преступления… А тут все, как на блюдечке.
Не хочется вдаваться в детали. Наступившее тысячелетие слишком практично. Дайте денег! Все остальное вторично. Похоже, что это главный мотив убийства Круга. Не удивляйтесь, если через год появятся новые «убийцы», которые признаются в содеянном. А лихие времена так и не раскроют тайну смерти легендарного шансонье.
Мой хороший знакомый, работавший в шоу-бизнесе с шансонье, вспоминая Круга, рассказывал:
- Саня, я лицо не медийное, и на мое мнение можно положить. А рассказывать я могу бесконечно. То, что я знаю о Круге, никак не вяжется с тем, что о нем рассказывают. Могу сказать одну любопытную деталь. Его звали переехать в Москву. Он сказал, что ни за какие коврижки, хотя с точки зрения шоу-бизнеса это был важный шаг. Он говорил - колбаса есть и в Твери, город я свой люблю, а до Москвы рукой подать.
Спас бы переезд Круга в столицу от смерти? Впрочем, чего теперь гадать. Мы еще вернемся к «лихим 90-м». Тема обязывает. Может быть, погружение в то время хоть как-то поможет осмыслить гибель Михаила Круга. Так что продолжение следует.
